二番街　ルンバな昼はラベンダー
もしくは「硝のいちばん熱い夏」の巻

１

「すいませーん」
　フロアからの声に、硝はふり向いた。奥のテーブルで、チャラいにーちゃん二人組が、軽く手をひらひらさせている。
　――なんか、イヤな予感がする。
　硝は眉をしかめたが、仕事なので無視するわけにもいかない。
　ここは「かたひらアベニュー」２階にある喫茶店ラ・フレイズ。硝は、週に3日、ここでバイトしているのだ。
「ご注文はお決まりですか？」
　伝票を手に取り、硝は聞いた。念のため、いつもより半歩、テーブルから離れて立っている。
　すると、チャラいにーちゃんのひとりが、
「おねーさんをテイクアウトで！」
　にやけた顔を硝に向けながら言った。
　――やっぱり。
　硝は大きく息を吸うと、
「マネージャー!!」
　厨房に向かって叫んだ。すると、間髪をいれずに、店長の倉持が出てきた。学生時代アメフトをやっていたというゴツいガタイ、これみよがしのサングラス、そして極め付けがチャンピオンプレス――通称・パンチパーマ。どこからどう見ても、「本職」の人にしか見えない。
「お客さん、どうかしましたか？」
　低い声で、倉持が聞くと、
「あ、いや、その……」
　もごもご言いながら、二人組は顔を合わせた。軽い気持ちでナンパしただけなのに、予想外の展開になって戸惑っているらしい。
「お客さん？」
　もう一度倉持が声をかけたところで、にーちゃん二人組はテーブルの上に置いたスマホをつかみ、つんのめりそうになりながら、お店を飛び出した。
「……ありがとうございました、店長」
　ぴょんと、硝は頭を下げた。すると、
「ま、いつものことだからね」
　1オクターブ高くなった声で、倉持は答えて、サングラスを外した。
　硝がここでバイトをはじめて四ケ月。出勤するたびにこんな「事案」が発生しているので、すっかり「対応マニュアル」ができあがっていた。硝をはじめ、フロアの廃ったは普段、倉持のことを「店長」と呼んでいるのだが、「マネージャー」と呼んだら「そういう事案が発生した」という合図なのである。その合図が聞こえたら、倉持はサングラスを装備して、客席に出てくる――という手はずになっている。ちなみに、倉持が出て行っても引き下がらない客がいたときのために、厨房のところではいつでも一一〇番できるように、別のスタッフが電話の子機を握り締めて待機していたりもする。
　やがて、ざわついていた店内も静まり、ゆるくシャンソンの流れるいつもの雰囲気を取り戻すと、硝はグラスをトレーに乗せて、ダスターで軽くテーブルを拭いた。
　バイトをはじめた当初は、そんな「事案発生」も週に一回あるかないか程度だった。最初は怖いと思いつつも、「やっぱあたしって、かわいいのかも」なんてうれしく感じる余裕があった。なんせ、ここでバイトをしはじめた理由が、まさにそれだったからだ。しかし、「ペッパー＆ミント」として活動しはじめてからは、ほぼ毎回こんなやりとりが続くにいたり、怖いとかうれしいとかよりも、「いろいろ迷惑をかけて申し訳ない」という気持ちの方が強くなってきていた。
「毎度毎度、大変ねぇ」
　硝がグラスを下げてくると、バイト仲間の木原菜津子が声をかけてきた。バイト仲間といっても、菜津子は、硝よりひと回り以上年上だ。この店のオープン当時からいるという大ベテランで、硝も菜津子から仕事を教えてもらった。
「ま、アイドルの宿命ってやつですかね」
　あはは…と笑いながら、硝は返事をした。これくらいどうってことないですよ――と装うとしたのだが、菜津子にはすっかりお見通しのようで、
「そこまでして、アイドルってなりたいものなの？」
　と聞いてきた。
「そりゃあ……」
　返事をしようとして、硝は言葉に詰まった。
　確かに「アイドルになりたい」と思ってきた。オーディションだっていくつも受けてるし、そもそもここでバイトしはじめたのだって、「あの喫茶店にかわいい娘がいる」とウワサになって、スカウトされたら……という思惑からだった。
　けど、改めて「なんでアイドルになりたいのか？」と聞かれると、返事に困ってしまう。
　いろいろ理由はある。単純に歌ったり踊ったりするのが好きというのもあるし、「ちやほやされたい」という気持ちがないといったら、ウソになる。でも――。
＜なんであたし、アイドルになろうだなんて、思ったんだろう？＞
　そのきっかけがさっぽり思い出せなくて、硝は菜津子にあいまいな笑顔を見せるばかりだった。

２

「……てなこと言い出すからさぁ、こっちから断ってやったわよ」
　電話の向こうで、阪本玖理子（さかもとくりこ）はまくしたてた。が、
「へー。そんなことあったんだー」
　と、あたりさわりのない返事をして、硝は時計にちらりと目を向けた。
　深夜一時。電話がかかってきたのが、確か日付が変わった直後だから、かれこれ一時間話していることになる。といっても、しゃべっているのは九割玖理子なのだが。
　玖理子は、硝のオーディション仲間だ。硝にオーディションのイロハや、業界の裏話を教えてくれた大先輩でもある。
　硝が玖理子とはじめて会ったのは、今年一月のオーディションだった。高校進学の目途が立ち、「中学卒業の記念に」と両親を説得して、某大手グループのオーディションを受けたのだ。奇跡的に書類審査を通過して、一次オーディションに参加した硝だったが、会場についたと同時に、
「これはすごいところに来てしまった」
　と青ざめた。
　それがはじめてのオーディションだった硝は、まともな化粧道具すら持って行ってなかった。服装も多少見栄えのいいものを着ていたとはいえ普段着だったし、髪も出かける前にブラッシングした程度だった。
　けれどもほかの参加者は、海外旅行にいくかのような大きなスーツケース持参で、テーブルの上にはお店が開けるんじゃないかと思うほどの化粧道具と自分専用の鏡――中にはライト付の鏡を持ち込んでいる人もちらほら――を置き、もくもくと自前のアイロンで髪を整えている。といっても、自分で髪を整えているのは半数で、もう半数は付き添いの家族が、美容師よろしくヘアメイクをしている。
　服装も、さすがにステージ衣装のようなフリフリのものを着ている人はいなかったけど、ファッション雑誌の「街中でみつけたかわいい女の子」みたいなコーナーで紹介されるようなコーディネートでまとめている人がほとんどだった。
　呆然としている硝に、
「アンタ、まともな化粧道具持ってきてないの!?」
　と声をかけたのが、玖理子だった。
「あ、はい……」
　返事をしながら硝が振り向くと、そこには「これぞアイドル」という女の子が立っていた。ピンクとキラキラが目立つワンピースに、完璧なツインテールとがっちり固められた前髪。
「じゃ、これ使っていいわよ」
　と言いながら、玖理子はスーツケースの中から、少しくたびれた化粧道具を取り出して、硝の前に並べはじめた。
＜まとめてスーツケースの中に放り込んでるなんて、見た目と違って意外とがさつなんだな＞
　と思ったものの、口には出さずに、硝はありがたくその道具を借りて、オーディションに臨んだのだった。
　それをきっかけに、ＬＩＮＥのＩＤを交換し、あれこれと情報を交換するようになった。――ということは、二人ともそのオーディションには落ちたということでもあるのだけれど。
「それと気になるのがさぁ」
　イヤホンの向こうで、まだ玖理子はしゃべり続けている。硝は、イヤホンのコードについてるリモコンを操作して、音量を下げた。――玖理子の声が大きくて、作業に集中できない。
　やることが、山積みなのだ。
　まず、ユーストリームで毎日配信している番組『ペパミンのただいまバイト中！』のネタ出し。番組自体は日替わり担当している。

『ペパミンのただいまバイト中！』
月曜日　咲紀／かたアベレビュー
火曜日　硝／アイドル力をアップしよう
水曜日　杏菜／人生相談ぶった切り
木曜日　咲紀＆杏菜／年長組の井戸端会議
金曜日　硝＆咲紀／イマドキ女子を教えまＳｈｏｗ
土曜日　硝＆杏菜／ゆる～くオタ話
日曜日　全員／公開企画会議・反省会

　硝は、火曜日・金曜日・土曜日の担当だ。最初は、茶月が台本を用意するという話だったのだけれども、つい「こんな話はどう？」と口を出したがために、ネタ出しをまかされてしまったのだ。硝が用意するのは「どんな話題を出すか」で、それを茶月がきちんとした台本にブラッシュアップする――という分担ができあがってしまったのである。
　それから、ライブのセットリスト。「ペッパー＆ミント」は、毎週末かたひらアベニュー内のイベントスペースで、ライブを行っている。ショッピングモール専属のアイドルなんで、集客に貢献しなければならないわけである。
　そのライブのセットリストづくりを、硝は任されていた。なにせアイドルについて一番知識があるのが、硝なのだ。ライブは一回三〇分。本編三曲にアンコールが一曲。オリジナルの曲があるわけじないから、ほかの人の曲を拝借することになる。
　古くはキャンディーズ、最近だとＰｅｒｆｕｍｅにＮｅｇｉｃｃｏ。大人数グループから派生したユニットも含めれば、三人組のアイドルは意外とある。そうした先輩たちの曲から、いくつかをチョイスして披露することになるのだが、それがなかなか難しい。有名な曲ばかりだと統一感がなくなるし、マイナーな曲ばっかりだと、見に来ているショッピングモールのお客さんが置いてけぼりになる。
　さらにペッパー＆ミントには、一曲ごとにＭＣ――トークコーナーを挟まなきゃいけない、という制約がある。メンバーのひとりが着ぐるみだから、連続して曲を披露するわけにはいかないのだ。となると、トークテーマと曲のつながりも気にしなくちゃいけない。
　もうひとつ考慮すなきゃいけないのが、振り付けだ。原曲の振り付けは、動画サイトをあされば出てくる。が、ダンスの未経験者が二名いるし――しかもその内ひとりは着ぐるみだし――アレンジが必要だ。それを考えるのも、硝の仕事になっていた。
　硝は、いくつもの曲名が書かれたレポート用紙に、またひとつ横線を引いた。
　いま考えているのは、今週末のライブのセットリストだ。いままでも数回、ライブを行っている。数曲レパートリーはできたのだが、毎回同じ曲というわけにもいかない。そこで新しい曲を追加するのだけど、練習時間も限られているので、どの曲を追加するのかというのは、簡単なようで難しいことなのである。
　候補曲を二曲に絞ったところで、
「……というわけで、今週末のオーディションは、本気出すから」
　と、電話の向こうで、玖理子が言った。それを聞いて、思わず硝もペンを止めた。
　今週末……!?
「あたしもハタチだし、これが最後のビッグチャンスだと思うの！」
　玖理子の言葉に、ようやく硝も思い出した。
　とあるオーディションに、硝はエントリーしていた。一ヶ月前、書類選考を通過したという通知が届いていたのは、覚えてる。が、そのあと「ペッパー＆ミント」としての活動が忙しすぎて、一次オーディションが今度の土曜にあることを、すっかり忘れていたのだ。
　オーディションは、単にいけばいいってものでもない。服装や髪型は重要なポイントだし、自己アピールや披露する特技も検討しなくちゃいけない。受けるグループに合わせた、傾向と対策があるのだ。
　しかも今回は、課題が出ているので、それも仕上げなければいけない――。
「ちょっと、聞いてるの!?」
　玖理子の声が、硝にはどこか遠くの音に聞こえた。

３

　杏菜は、ドアノブに手をかけて――手を止めた。
　いままで聞いたことない曲が、中から聞こえて来たのだ。部屋を間違えたかと思って、もう一度ドアを見てみると、そこにはやっぱり、コピー用紙にマジックで「Ｉプロジェクト」と書かれた張り紙がある。
　念のためドアノブをゆっくりと回すと、杏菜は細く開いたドアの隙間から、中をのぞいた。このレッスン場兼更衣室兼会議室兼スタジオは、片側の壁面が鏡張りになっている。最初の顔合わせのときに、硝が「どうしても」と言って、リクエストしたものだ。といっても、予算の関係で本物の鏡じゃなく、ステンレスのシートなので、多少のゆがみはあるのだけれども、それでも動きを確認するのには、十分だった。
　その鏡の前で、アップテンポな曲に合わせて硝が一心不乱に踊っていた。いままで自分たちがやっていたダンスとの違いに、杏菜は目を丸くした。
　それまでやっていたのは、ミドルテンポの曲で、動きもそれほど多くなかった。「学校の授業でやった創作ダンスに毛が生えたようなものだな」と杏菜は思っていたほどだ。「ダンスなんて無理！」と思ってた杏菜も、「これならなんとかなりそうだ」と納得したのだ。
　ところが、いま硝がやっているダンスは、まったくの別物といってよかった。左右に大きくステップを踏み、腕を高く振り上げたかと思えば、縦横無尽に細かく動く。そして、どの動きも速い。いままで「ペッパー＆ミント」でやっていたのがお遊戯なら、硝のダンスは完全にスポーツの域に入っていた。
　しばし硝のダンスに見とれていた杏菜だが、
＜ひょっとして、次はこれをやるの!?＞
　と思い当たり、それは困ったことになったな……と思ったところで、曲が終わった。
　最後の「決めのポーズ」のまま、硝はピタッと動きを止めた。が、相当激しく動いたのか、肩が小さく上下している。
　ダンス経験者の硝でさえこうなんだから、未経験者の杏菜や咲紀なら、終わったと同時に倒れこんでしまうに違いない。
　それは絶対に阻止しなければ――と決意して、杏菜は硝に声をかけた。
「おはよー。すごいダンスだね」
　声をかけられて、硝が振り向いた。
「おはよ！　いつからいたの？」
「ついさっき。すごいダンスに、見とれてた」
「声かけてくれればいいのにー」
　そう言いながら、硝はタオルで汗を拭いたあと、スポーツドリンクの入ったペットボトルに手を伸ばした。
「ところで…」
　手近な椅子に座りながら、杏菜は聞いた。「いまのが、次にやる曲？」
「まさか！」
　硝は即答した。が、本当のことを言っていいのか、硝は迷った。
　いまやっていたのは、オーディションの課題曲なのだ。
　今週末にあるオーディションというのが、「近々メジャーデビューするのではないか」とウワサされているグループの、二期生募集だった。オーディションのダンス審査で、そのグループの持ち歌が使われるのだ。つまり、この曲をある程度マスターしていることが、合格の条件なのである。
　硝はときどき、この部屋でダンスの自主トレをしていた。だから、それ自体には問題はないのだけど、「オーディションのために練習していた」と言っていいのか、迷ったのだ。
　ペッパー＆ミントは期間限定のユニットで、今月末までということになっている。だから、その先の活動の準備をすることに問題はないハズだし……そもそも、もともとアイドルに興味のない杏菜や咲紀にしてみれば「そうなんだ」で終わりだろう。
　現在進行形で活動している仲間に、それを言うのは、ちょっと気が引けたのだ。
「自主トレに決まってるじゃないですかー」
　硝が答えると、
「よかった」
　杏菜は胸をなでおろした。「そんな激しいダンス、やれって言われてもできないわよ」
「そんなことより」
　今度は、硝が杏菜に聞いた。「なんでスーツなんか着てるの？」
「就職活動」
「どうだったの？」
「――惨敗」
　あっさり言って、杏菜はパイプ椅子に腰を下ろした。
　午前中から、杏菜は会社訪問をしていたのだが、門前払いをされたり、対応してもらってもおざなりだったり……なかなかシビアな現実を突きつけられてきたところなのである。
「そういえば……」
　硝が言いかけたところで、レッスン場兼更衣室兼会議室兼スタジオのドアが、バンッと大きい音を立てて開いた。
　なにごとかと二人が見てみると、「いかにも怒ってます」というオーラをまとわせて、茶月が入ってくるところだった。
「あ、おはようございます」
　と律儀に挨拶した杏菜に対して、硝は、
「なにかあったんですか？」
　とストレートに聞いた。
　いきなりそんなこと聞いて大丈夫か、と心配した杏菜をよそに、
「それがさぁ」
　と、茶月はノリノリで話しはじめた。
「かたひらアベニュー」の運営会議に呼ばれたので出席したところ、買い物客が増えていて、それに対しては感謝されたが、一方で「客が増えたのに、売り上げは増えてない」とチクリと言われ、「なにか対策を考えてくれ」と指示された――ということらしい。
「売り方がヘタなのを、こっちのせいにされてもねぇ」
　と、茶月は一気にまくし立てた。「硝ちゃん、なにかアイディアない？」
「いきなり言われても……」
　硝は言ったが、内心は、
＜お金の話をされても困る！＞
　と叫びたいところだった。
　今回のプロジェクトの中で、唯一アイドルに関して知識があるのが、硝だった。それゆえ、披露する曲の選定やら振り付けやら衣装やら、なにかと任される仕事が多いというのに、お金の話までされても、硝にはわからない話だし……それに、いまは正直、オーディションに集中したい気持ちもある。
「そりゃそうよね」
　茶月がつぶやいたとき、咲紀が入ってきた。
「おはよーございます」
　それを見て、
「じゃあ、今日の準備、はじめよっか」
　茶月が立ち上がった。今日のユーストリーム放送は、咲紀と杏菜の担当なのだ。
　となると、硝がここで自主トレしているわけにはいかなくなる。
「ふたりとも、がんばってね！」
　そそくさと荷物を片付けると、硝はそう言って、レッスン場兼更衣室兼会議室兼スタジオを出て行った。

４

　控え室のドアを開けると、むせ返るようなにおいが襲ってきて、硝は眉をしかめた。ありとあらゆる、化粧品のにおいが混ざった「女性の聖域」特有の匂い。何度経験しても、硝はこの匂いが好きになれなかった。
　ざっと室内を見渡した硝は、部屋の中央付近に玖理子の姿を見つけ、その横に座った。
「おっはよー」
　硝が声をかけると、
「おはよ」
　鏡を見たまま、玖理子は答えた。
「めっちゃ気合入ってますね」
「ラストチャンスだからね」
　そう言って、玖理子は丁寧にマスカラを塗りつけた。そうとう時間をかけたのか、玖理子のまつ毛は、アニメ絵かのようにくっきり・しっかりと立っている。「昨日まつげエクステをつけ放題でやってきたし、新品のマスカラ下ろしてきたし」
「新品!?」
「これこれ」
　ようやく玖理子は硝に顔を向けた。「繊維入りなのにダマにならないの」
　硝は、手渡されたマスカラの容器を、まじまじと見つめた。聞いたことないブランドだが、高そうな雰囲気は感じる。
「すご……」
　本気度の高さに、硝は鳥肌が立った。
　玖理子が「最後のビッグチャンス」と言うのにも、理由があった。
　アイドルは中学生・高校生が圧倒的多数だ。当然募集も、その年代が中心になる。八割以上が十八歳未満で、高校を卒業しても応募できるのは数えるほど。二十歳を過ぎれば皆無だ。今回は奇跡的に「二十歳以下」という応募条件だったので、ギリギリ玖理子も応募することができた。
　しかも、今回は「近々メジャーデビューするのではないかとウワサされているグループの二期生募集」だ。合格すれば、「メジャデビューしたグループの一員」となるわけだ。
　すでにメジャーなグループでも、新規募集はある。が、すでにメジャーなだけに、合格するのは「将来性のある子」だし、そもそも競争率だって高い。それに比べたら、今回のオーディションはメジャーなグループではないから競争率も低いし、年齢条件もゆるい。玖理子にとっては「人生最大にして最後のチャンス」なのだ。
「目指すは、『即戦力として採用』よ」
　力強く、玖理子は言った。
　グループアイドルの場合、全員でステージに立つということはほとんどない。メンバーの中から、数人が選ばれて、ステージに立つのである。そうすると、「よく出るメンバー」と「あまり出ないメンバー」が出てくる。当然、人気のあるメンバーが、「よく出るメンバー」になる。しかし、いつでも人気のメンバーの都合がつくとは限らない。そうしたときに、穴埋めをするメンバーを「アンダー」と呼ぶ。
　アンダーとして選ばれるにも優先順位はある。今回オーディションに合格しても、二期生だから出番は少ないだろうけど、即戦力として判断されれば、二期生内での優先順位は確実に上になる。それが、玖理子の狙いだった。
「ずいぶんいろいろと考えてるんですね」
　硝がつぶやくと、
「当たり前じゃない」
　玖理子は即答した。「待ってるだけじゃ、チャンスは来ないのよ。特にあたしみたいな年寄りにはね。アンタも、あっという間に年取るんだからね」
　そういわれて、硝はドキッとした。
　世間だと高校一年生は若い方だが、アイドル業界では決して若くないのだ。今日のオーディションだって、半分は中学生だし、小学生とおぼしき子も結構いる。
「それよりさぁ」
　いきなり、玖理子は硝に顔を近づけた。「今回のオーディション、本命がいないと思わない？」
「本命？」
　そう言われて、硝はゆっくりと控え室を見回した。
　オーディションにはたいてい、「これは合格するだろう」というオーラが出ているような子が、２・３人はいるものだ。しかし、今回はそういう子が見当たらない。アイドルのオーディションだから、かわいい子がほとんどだが、「この子はスターになる」というほどの輝きを感じられる子は、この中にはいなかった。
「言われてみれば確かに」
「なんなら、アンタが一番手よ」
「それはないでしょ」
　とりあえずそう返事をしたものの、硝自身も「この中なら、あたしが選ばれても不思議ではない」と思っていた。オーディションを受けに来ているのだから、合格すればうれしい。が、どこかで「それでいいのか」という気持ちもある。
　しばらくすると、スタッフが控え室に入ってきた。
「それではダンス審査をはじめますので、ゼッケンをつけて移動してください」
　その言葉を聞いて、控え室にいた面々が、だらだらと立ち上がった。
「ま、硝はフツーにかわいいから、どこかに引っかかるだろうけど……今回だけは、抜け駆けしないでよね」
　そうつぶやきながら、玖理子も立ち上がった。